Ladrões e caçadores: sobre um carro roubado em São Paulo by Feltran, Gabriel & Fromm, Deborah
UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS
SISTEMA DE BIBLIOTECAS DA UNICAMP
REPOSITÓRIO DA PRODUÇÃO CIENTIFICA E INTELECTUAL DA UNICAMP
Versão do arquivo anexado / Version of attached file:
Versão do Editor / Published Version
Mais informações no site da editora / Further information on publisher's website:
https://periodicos.uff.br/antropolitica/article/view/43304
DOI: 10.22409/antropolitica2020.i50.a43304
Direitos autorais / Publisher's copyright statement:
©2020 by PPGA/UFF. All rights reserved.
DIRETORIA DE TRATAMENTO DA INFORMAÇÃO
Cidade Universitária Zeferino Vaz Barão Geraldo




Recebido em 14 de maio de 2020. 
Avaliador A: 01 de junho de 2020. 
Avaliador B: 24 de junho de 2020. 
Aceito em 26 de agosto de 2020. 
 
Revista Antropolítica, n. 50, Niterói, p. 138-160, 3. quadri., 2020 
 
 




Thieves and Hunters: On a Stolen Car in São Paulo 
 
Gabriel Feltran 
Universidade Federal de São Carlos. São Carlos, São Paulo, Brasil 
Deborah Fromm 
Universidade Estadual de Campinas, Campinas, São Paulo, Brasil 
 
 
Trabalhos seminais como os de Knowles (2014) e de Tsing (2005) elevaram a 
tradição do estudo da trajetória de objetos a uma escala transnacional, e 
teoricamente inovaram ao focar não apenas nas jornadas como conectores 
fundamentais para a compreensão do mundo social, mas nos efeitos teóricos 
dessa operação metodológica. Para muito além da ideia de fluxos, assemblages 
e linhas de força descarnadas, as autoras propõem uma teoria imersa em 
situações empíricas concretas. Neste artigo, buscamos analisar as relações entre 
violência, mercados ilegais, desigualdades, seguro e proteção patrimonial, a 
partir da trajetória de um carro roubado, recuperado por uma das principais 
seguradoras do país. 
 





Seminal works such as Knowles (2014) and Tsing (2011) elevated the tradition 
of studying the trajectory of objects towards a transnational scale, and 
theoretically innovated by focus in fundamental connectors for understanding 
the social world, button the theoretical effects produced by this methodological 
operation. Beyond the idea of flows, assemblage sand lines of force, the 
authors propose a theory embedded in concrete empirical situations. In this 
article, we propose to analyze the relationship between violence, illegal 
markets, inequality, insurance and social protection, based on the trajectory of 
a stolen car, recovered by one of the main insurers in the country.
                                                          
1 Agradecemos a Luana Motta, André de Pieri, Janaína Maldonado, Isabela Vianna, Gregório Zambon, Lucas Fernandes, 
Juliana Alcântara e Luiz Gustavo Pereira pela parceria na pesquisa que embasa essa reflexão. O projeto de pesquisa teve 
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Estudar a vida social de objetos é uma tradição metodológica já consolidada nas 
Ciências Sociais (APPADURAI, 1986, 1997; FREIRE-MEDEIROS; MENEZES, 2016; 
HENARE; HOLBRAAD; WASTELL, 2006; KNOWLES, 2014; KOPYTOFF, 2014; 
LATOUR, 2005; MILLER, 2001, 2010; MINTZ, 2003). Mas não apenas nelas: “seguir o 
dinheiro”, por exemplo, é um dos métodos mais consolidados também nas investigações 
policiais dedicadas a compreender a operação de redes complexas do que se chama de “crime 
organizado”
2
. Recentemente, trabalhos seminais como os de Knowles (2014) e de Tsing 
(2005) elevaram essa tradição a uma escala transnacional, e teoricamente inovaram ao focar 
não apenas nas trajetórias ou jornadas como conectores fundamentais para a compreensão de 
um mundo social globalizado, mas nos efeitos teóricos da operação metodológica por elas 
empreendida. Para muito além da ideia de fluxos, assemblages e linhas de força descarnadas, 
as autoras propõem uma teoria imersa em situações empíricas concretas. E, portanto, muito 
plurais. 
No debate sobre as mobilidades (FREIRE-MEDEIROS; TELLES; ALLIS, 2018; 
MARTINS JUNIOR, 2015; URRY, 2002, 2004, 2010), a contribuição de Amit e Knowles 
(2017) propõe a noção de “tacking” como um frame produtivo para assumir a importância da 
improvisação cotidiana de atores, dominantes ou subalternos, na construção de suas próprias 
possibilidades de atuação no tecido social. Essa improvisação teria elementos como 
inventiveness, timing, the unexpected e seria uma forma recorrente, embora pouco discutida, 
pela qual os sujeitos contemporâneos navegam por suas vidas cotidianas
3
. Oportunidades de 
sobrevivência e negócio, geração de renda, mobilidade e produção de formas de vida seriam, 
em boa medida, também resultado de improvisação situacional frente a barreiras e problemas 
                                                          
2 Uma linha de estudos etnográficos sobre o mundo do crime, no Brasil, se construiu em oposição à noção normativa e 
jurídica de crime organizado (BIONDI, 2018; FELTRAN, 2016; HIRATA, 2010; TELLES, 2010).  
3 Embora Georg Simmel não esteja no quadro fundamental de referências das autoras, a abordagem proposta por elas pode 
ser relacionada diretamente ao que o Simmel teoriza (SIMMEL, 2010), bem como aos resultados dessa produção, tanto no 
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cotidianos, muito diversos, porque o mundo tem mudado rapidamente. 
A noção de “tacking” é ainda mais útil quando se trata de estudar circuitos 
criminalizados, como fazemos neste artigo. Ao contrário de outros mercados, nos quais fazer 
propaganda e marketing são fundamentais, no mundo ilegal manter-se operando em sigilo é 
“a alma do negócio”. Como a repressão é sempre potencial, é preciso também diversificar as 
rotas, esconder os armazéns, modificar os caminhos e trocar as senhas (mas também os chips 
e aparelhos de telefone celular, os endereços e as roupas, cabelo e visual, e às vezes a própria 
fisionomia). As circunstâncias mudam ainda mais rápido, nos mercados ilegais, e toda e 
qualquer ação pode estar sendo vigiada pela polícia, ou por rivais, inimigos.  
Além disso, na esfera criminal muitas vezes não há qualquer estabilidade garantida por 
uma burocracia, ou informações confiáveis disponíveis aos operadores. Por isso mesmo, 
estimula-se a organização horizontal. As facções criminais, máfias, cartéis e gangues são uma 
forma de produzir ambientes internos de confiança, funcionando como instituições sob lógica 
de honra, estamentais. Seja com que intensidade for, as habilidades de inventividade, timing e 
de lidar com o inesperado, como Amit e Knowles (2017) propõem, estão na base da operação 
dos estímulos e dos entraves à circulação global contemporânea de mercadorias, serviços, 
pessoas.  
Como a instabilidade se amplia no mundo contemporâneo – vide os efeitos da 
expansão do Covid-19 em 2020 – as circunstâncias e a definição das situações é, quase 
sempre, contingente. A capacidade de improvisar e adaptar-se é uma das virtudes mais 
prezadas pelas instituições e mercado de trabalho contemporâneos; não é diferente nos 
mercados (i)legais. Metodologicamente, considerar o tacking cotidiano como estruturante da 
ação dos operadores é mais realista do que partir de quaisquer teorias racionalistas ou 
estruturalistas. Ao mesmo tempo, os efeitos dessas improvisações produzem estruturas 
bastante rígidas de desigualdades, e muita especificidade na disposição da violência 
(FELTRAN, 2012). 
Os atores improvisam, mas sempre muito constrangidos; ao improvisarem, criam 
soluções e inovações, rompem padrões, mas não o fazem livremente. Um olhar de longa 
duração vê a reprodução do mesmo conflito urbano capitalista já muito conhecido das teorias 
clássicas, mas agora sob uma pluralidade enorme de formas de vida, e de ordens de governo 
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dentro das balizas plausíveis, possíveis, oferecidas por cada momento histórico, cada espaço, 
ou seja, por cada situação, entendida como parâmetro situado de estruturação social. A 
tendência dessa construção, sem dúvida, aponta para um mundo social crescentemente 
desigual, e crescentemente violento. 
 Da mesma forma, é longa a tradição de estudos sociológicos amparados em histórias 
de vida (ARENDT, 1994; BERTAUX, 1981; FOUCAULT; BARBIN, 1980; LEWIS, 1961) e 
trajetórias (BOURDIEU, 1986, 2004; CABANES, 2004; TELLES, 2010). O encontro 
situacional em pesquisa etnográfica também rendeu narrativas profícuas na antropologia, 
sobretudo as que colocam em relação as histórias de vida de pesquisadores e de seus 
interlocutores (DAS 2006; FELTRAN 2017). Nesse sentido, autobiografias e biografias 
tornam-se geradoras da unidade analítica a ser trabalhada nesse artigo – as journeys dos carros 




Ainda antes do almoço, mas agora na Zona Oeste da capital, João, um profissional de 
35 anos, casado, teve seu Hyundai HB20, 1.0, 2014 furtado, depois de estacionar próximo à 
movimentada estação da CPTM de Presidente Altino, em Osasco. Ladrões experientes sabem 
que, uma vez que o dono do carro tenha entrado no transporte público, haverá tranquilidade e 
tempo hábil para praticar o furto. João vive no Parque Continental, bairro residencial, vizinho 
à estação. Não tem filhos, trabalha numa multinacional do agronegócio, na área de “novos 
negócios”. Formado em agronomia, vindo de família de classe média branca de uma pequena 
cidade interior, João sempre demonstrou entender sua posição na estratificação social, e suas 
responsabilidades com os pais, pouco escolarizados, que juntos ganham dois salários mínimos 
mensais. João – rapaz loiro, olhos claros, alto, bem empregado – sabe que está com ele a 
responsabilidade pela manutenção do bem estar da família ampliada. 
Aos 17 anos mudou-se para a casa de parentes em São Paulo, para fazer cursinho 
privado na cidade grande. Com o apoio de um tio, que tinha uma situação melhor de vida, 
conseguiu se dedicar e foi aprovado em uma universidade pública, no interior. João dosou as 
festas universitárias e os estudos com equilíbrio, e se formou aos 22. Postulou para estagiário 
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duas promoções: uma delas o levou a viver por um ano no sul do país, a outra o trouxe de 
volta a São Paulo.  
Naquela terça feira, João tinha respondido aos seus e-mails e trabalhado de casa, por 
telefone, logo cedo. Tinha agora dois clientes para visitar na Zona Norte da cidade, o primeiro 
ainda antes do almoço, o segundo logo depois. Pensou que, se essa segunda visita atrasasse, 
ele teria que esperar o final do seu rodízio
4
, às 20h, para voltar para casa. São Paulo tem um 
sistema de rodízio de veículos em horários de pico, das 7h-10h da manhã, das 17h-20h da 
noite. As placas com final 4, como a de João, não podem circular às terças, nesses horários. 
Por isso, João preferiu dirigir até a estação de trem. O caminho até a zona norte seria mais 
demorado, menos confortável, mas evitaria o trânsito da volta. Tudo bem. 
Grandão vestia bermuda, chinelos, agasalho, boné de aba reta e capuz nesse dia. É um 
homem corpulento, também com 35 anos, negro, acima do peso, cavanhaque bem cortado. Na 
quebrada é conhecido como boa vida, sempre sorridente em seu GM Omega, 1998, prateado, 
rebaixado, rodas de liga leve, com adesivos de equipes de som. Sua família é conhecida no 
bairro pelo envolvimento com o mundo do crime. Sua mãe toca uma pequena venda informal, 
no fundo da casa, que conheceremos mais tarde. Nesse dia, Grandão também saiu cedo para 
“trabalhar”, como ele diz, e vinha acompanhado de um parceiro, moleque novo, Wellington. 
Os dois vieram do extremo Oeste da Região Metropolitana, Jandira, de GM Corsa. Grandão 
nunca usa seu Omega quando vai trabalhar. O parceiro Wellington era novato, trazido para 
assistir a ação, aprender como se faz, e levar o carro até o local de descanso. 
Grandão é bem mais experiente que Wellington, e muito mais rápido; Grandão dá uma 
volta rápida em torno do HB20 que visava, indo e voltando pela rua, certificando-se de que 
não está sendo observado. Sente-se seguro, vai até o veículo e, em não mais de três segundos, 
abre a porta do carro com uma chave micha. Abre a porta do motorista e senta-se no banco do 
motorista, com uma perna para fora. Nem mesmo fecha porta, e já destrava o capô. O HB20 
pisca, começa a buzinar, mas por pouquíssimo tempo. Grandão abre o capô pela frente, 
desliga a buzina em mais três segundos. Faz-se silêncio. Então ele troca o módulo de injeção 
do veículo, também muito rapidamente. Muita prática, vê-se que ele faz isso seguidamente. 
Grandão deixa a porta aberta, e chama Wellington, que dá partida e segue o GM Corsa 
                                                          
4 Em São Paulo, na intenção de diminuir trânsito e poluição, desde os anos 1990 é feito um rodízio de veículos pelo número 
da placa. Na região delimitada como centro expandido, limita-se a circulação de dois finais de placa em um determinado dia 
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dirigindo o HB20 furtado. A ação não durou mais do que dois minutos. Em entrevista, 
Grandão nos conta que “puxa” de 8 a 10 carros por semana, em geral um de manhã, outro de 
tarde, nos dias úteis. Fala com a sensação de que furtar é uma tarefa simples, conta como se 
faz com carros keyless: “quanto mais tecnologia, é mais fácil pra gente”.   
João não se desespera quando retorna do metrô às 15h, um pouco antes do planejado, e 
não encontra seu HB20 estacionado. Depois de segundos, parado na calçada, pensando se 
tinha mesmo parado ali, disfarça e pega o celular. Encosta numa árvore, sem se preocupar em 
sujar a camisa branca bem passada que vestia, por dentro da calça social azul, sapatos pretos. 
João tem seguro, está ligando para a Alvorada, sua Seguradora, e é atendido prontamente. 
Explica a situação, a atendente
5
 pergunta se ele está bem, se não houve violência, ele explica 
que não. Ela informa que João pode fazer o Boletim de Ocorrência online, não precisa ir para 
a Delegacia. Com o B.O. em mãos, ele poderia enviar o documento diretamente para a 
seguradora, ou para seu corretor de seguros, e o caso seria avaliado rapidamente. 
Normalmente, a indenização não demoraria. Ela envia por SMS um link com o passo a passo, 
perguntando ainda se João quer um táxi para voltar para casa. A apólice cobre esses serviços, 
ela relembra.  
Enquanto espera para ver se o carro é recuperado, ou se deverá comprar outro, João 
poderá usar um carro reserva por quatro dias. Ótimo. João fica satisfeito com o atendimento, 
dá nota 10 ao final da ligação. O furto não lhe estressa tanto, é encarado como um 
contratempo.  João desmarca uma conversa por telefone que teria no final da tarde com o 
chefe, conta a história rapidamente, diz que vai ter que encaminhar essas coisas. Vida na 
metrópole tem disso, sem problema. Pelo celular, ele resolve o que tem que resolver em mais 
15 minutos, já sentado em uma lanchonete tomando uma Coca-Cola, comendo um misto 
quente. Mais cinco minutos, e recebe uma ligação da Polícia Civil para confirmar a 
veracidade do B.O. Só então ele liga para sua noiva, Marcella, que faz perguntas parecidas 
com as da Seguradora, mas com mais intimidade.  
João tem projeto de se casar e ter filhos com Marcella, economista formada pela 
mesma universidade pública em que ele estudou, filha de pequenos empresários do ramo de 
sorvetes, também do interior. O casal pensa em voltar para o interior e assumir os negócios da 
                                                          
5 A atendente da Alvorada Seguros se chama Bianca, 18, moradora da favela de Presidente Altino, negra, com ensino médio 
concluído há dois anos. Ela está guardando dinheiro para sair com sua filha da casa dos seus pais. A mãe está cuidando da 
pequena Luiza, o pai aparece de vez em quando, tem 21 anos, paga uma pensão. Bianca prefere que ele não veja a menina, 
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família. Mas isso vai depender das oportunidades de João. Ele sente-se, ainda, começando sua 
vida profissional e vislumbra crescimento; teve um convite para atuar no mercado financeiro. 
Estudou a proposta, mas seguiu na Chemical Agro, que lhe dava mais segurança. Quem sabe 
logo pode deixar de viver com o tio, e mudar-se para um bairro mais tranquilo quando se 
casar e as crianças vierem. “Que vacilo parar o carro perto da estação”, ele pensa. “Tem uma 
favela logo ali do lado...” “Pois é,” Marcella replica, “mas na verdade poderia ter sido pior, 
por isso mesmo”.  
Eles concordam, enquanto conversam, que foi uma sorte não terem sido vítimas de um 
roubo violento. Graças a Deus, tudo está bem. O HB20 tinha seguro. “Acaba que vamos 
receber até um pouco mais do que ele valia no mercado”, diz Marcella. Tudo bem, João pega 
o táxi de volta para casa, pensando no próximo carro que vai comprar, com o dinheiro da 
indenização. Grandão e Wellington também voltam para casa, depois de deixarem o HB20 
estacionado em uma rua mais afastada de Osasco. Wellington estaciona o veículo e anda dois 
quarteirões, em uma esquina não muito movimentada, esperando que Grandão passe para 
levá-lo. Metade da missão daquele dia já estava cumprida. 
 João e Grandão têm a mesma idade, vivem na mesma zona Oeste das periferias da 
maior metrópole da América do Sul, mas jamais se encontraram pessoalmente. João, como a 
grande maioria dos que desconhecem o mundo do crime, acha que seu HB20 foi levado para a 
garagem de quem o subtraiu. Não sabe, como Grandão e Wellington, que o mercado de 
veículos é altamente especializado, com divisão de tarefas notável, e que seu carro 
rapidamente sairá da mão dos que o furtaram. 
 
     *** 
João foi furtado, não roubado. Há uma diferença determinante entre roubo e furto: o 
emprego de violência. Violência, nesse artigo e na tradição de estudos que o embasa, tem um 
sentido descritivo preciso; violência é o uso da força, ou de ameaça de usar a força que 
provoque efeito similar ao seu emprego efetivo (MISSE, 2006). Apontar uma arma e dizer 
para a pessoa entregar o carro é ainda mais persuasivo do que retirá-la à força de dentro dele. 
Nos furtos, ao contrário, a subtração do veículo se faz sem ameaças, sem armas e sem a 
presença do condutor. Nos roubos, ladrões e condutores interagem face a face, há sempre 
ameaças por parte do ladrão, que normalmente, mas não sempre em São Paulo, porta uma 
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A tipificação de roubos e furtos que utilizamos aqui é parecida com a do Código Penal 
brasileiro. No entanto, é preciso ir muito além dele para que possamos entender as diferentes 
composições dos circuitos de roubo, e dos circuitos de furto, para o mercado ilegal de 
veículos em São Paulo. Essas diferenças partem das técnicas empregadas e do perfil dos 
ladrões, mas condicionam também as diferentes jornadas posteriores dos carros subtraídos. O 
furto de carros é, como veremos, “limpo”. É o ponto de chegada do processo de 
profissionalização de ladrões e dos mercados ilegais de veículos. Quase sempre, entretanto, as 
trajetórias desses ladrões se iniciam no circuito de roubos violentos, muito mais perigosos 




Vistos pela ótica do setor de seguros, o fenômeno do roubo e do furto de carros, para além 
de um “problema de segurança”, passa a estar inserido no que autores influentes têm chamado 
de um processo de “economization of uncertainty” (O’MALLEY, 2004), concebido como 
mecanismo central de reprodução do capitalismo contemporâneo:  
When uncertainty is standardized, homogenized and made calculable, it can 
be given a price and it can be bought and sold. Not only has it been 
economized, it has been made into essential commodity of current 
capitalism” (LEHTONEN; VAN HOYWEGHEN, 2014, p. 1, grifo nosso).  
 
De um lado, as apólices de seguro buscam minimizar e domesticar as incertezas tanto para 
o segurado, quanto para a seguradora. De outro lado, a incerteza, que seria uma ameaça, é 
convertida em uma oportunidade de bons negócios e lucros futuros. “Insurance should be 
considered as an uncertain business” (ERICSON; DOYLE, 2004, apud LEHTONEN; VAN 
HOYWEGHEN, 2014). “Insurance is also and always about proliferating and taming 
uncertainty.” (LEHTONEN; VAN HOYWEGHEN, 2014). 
Este artigo aborda as respostas do mercado segurador ao roubo de automóveis em São 
Paulo. Respostas, estas, pautadas pela tentativa de reparação econômica dos clientes frente 
aos danos gerados pelos eventos ilegais. As respostas da Alvorada Seguros serão nosso ponto 
de partida empírico. A companhia deve reparar os prejuízos econômicos das partes lesadas e, 
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tendo comprovado fraude, a Alvorada se responsabiliza pelo pagamento da indenização, ou 
pela recuperação e devolução do veículo para o segurado, caso este esteja em perfeitas 
condições. 
Nosso argumento aqui diz respeito aos imbricamentos do legal-ilegal, a partir da 
constatação da produtividade social e mercantil do roubo de carros. Demonstramos como, de 
modo atrelado à “Robauto”, como é reconhecida entre operadores a indústria de carros 
roubados de São Paulo, e graças à mediação do seguro, desenvolve-se uma série de outras 
atividades e circuitos econômicos altamente lucrativos, tais como o rastreamento e 
recuperação de veículos, as tecnologias de segurança e monitoramento e, no limite, a 
amplificação do faturamento da indústria automobilística. 
Ao mesmo tempo em que fomenta mercados, a mediação dos seguros no mercado veicular 
produz um esquema de racionalidade que conecta proteção patrimonial e acumulação de 
recursos, dimensões articuladas de um mesmo negócio, concebido como passível apenas de 
regulação por uma companhia privada. Assim, proteção e seguro, dimensões fundamentais da 
própria consolidação da racionalidade previdenciária do Estado de Bem Estar, que estiveram 
na base da construção da própria ideia de direitos e de mundo público, durante o século XX, 
passam agora a ser concebidas como centralmente afeitas aos mercados, alavancando sua 
acumulação. 
O seguro pensado como segurança desloca, ainda, o problema da punição aos ladrões, 
para uma racionalidade pragmática de reparação. A segurança proposta pela seguradora, ao 
contrário daquela que seria função de polícia, não se preocupa em perseguir ou punir. Não há 
reação moral ao roubo. O modelo de justiça posto em marcha pela Alvorada não emula, 
tampouco, o sistema jurídico estatal (EWALD, 1986, 1991). Independente do responsável 
pelo dano, se não há fraude, a indenização será paga. A reparação é econômica, e é possível 
precificar riscos, indenizações, bens e sujeitos (ZELIZER, 2017). 
A racionalidade das seguradoras é direta: elas compram o risco e vendem a garantia de 
proteção, caso o infortúnio aconteça. Se não tivesse seguro, talvez João se desesperasse ao 
constatar o furto. Tendo, por outro lado, ficou tranquilo e, conversando com sua esposa, 
constatou que ter tido o carro roubado tinha sido até um bom negócio; os valores das 
indenizações praticadas pelas seguradoras costumam ser maiores do que os preços médios 
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      *** 
Seu Cláudio não tinha seguro. Mas quando João percebeu que seu HB20 2014 fora 
furtado, suspirou aliviado ao lembrar que havia renovado a apólice de seu seguro poucas 
semanas antes. Foi justamente o risco de ter o seu carro roubado, ou de sofrer um acidente de 
trânsito, o que sempre o motivou a manter em dia o pagamento do prêmio para a Alvorada 
Seguros. Quando não encontrou mais o HB20 na rua, e viu que o risco tinha se tornado 
realidade, João sentiu que sua postura preventiva havia valido à pena. A vida em grandes 
centros urbanos tem infortúnios, é bom estar preparado para eles
6
. 
Vimos que a primeira medida de João, ao constatar o furto, e ainda de pé frente à vaga que 
havia estacionado, foi entrar em contato com a Alvorada Seguros, pelo Call Center da 
companhia. Uma atendente direcionou rapidamente o caso para a Central de Rastreamento e 
Monitoramento da seguradora, localizada em São Paulo, via e-mail. Esse setor da empresa, 
uma das líderes no ramo de automóveis no Brasil, é responsável pelas buscas e recuperação 
de veículos roubados e furtados, assegurados pela companhia. O setor trabalha tanto com 
veículos que possuem dispositivo de rastreamento instalado, quanto com os que não possuem. 
No Brasil, e principalmente em São Paulo, o roubo de carros é uma preocupação central das 
seguradoras, que têm investido recursos e desenvolvido tecnologias para o rastreamento e 
monitoramento das propriedades de seus clientes, mas também deles mesmos. 
O setor segurador estima que oito em cada dez veículos roubados ou furtados em São 
Paulo tenham cobertura de seguro. Ladrões visam carros mais novos, com poucos anos de 
uso. Apenas o grupo segurador Alvorada tem, em média, 100 sinistros de roubo ou furto de 
carros por dia, no Brasil. Mais de 12 mil carros das três marcas que compõem esse grupo de 
seguros desaparecem, anualmente. A média de recuperação de carros roubados e furtados pelo 
grupo é de 50%, e pode aumentar para 90% se os carros tiverem um dispositivo de 
rastreamento instalado pela empresa. O grupo segurador Alvorada possui 5,5 milhões de 
carros segurados no Brasil, dos quais 300 mil possuem rastreadores instalados. O HB20 de 
João era um destes, porque o modelo é muito visado. Em 2017, estimava-se que a cada 69 
                                                          
6
 Diferentemente de diversos países europeus, o seguro de automóvel não é obrigatório no Brasil. Proprietários 
de veículos apenas devem pagar, anualmente, o chamado DPVAT (a sigla significa Danos Pessoais por Veículos 
Automotores Terrestres), conhecido como “seguro obrigatório”, voltado apenas para a indenização de vítimas de 
acidentes de trânsito, independente do responsável. Danos aos veículos ou ao patrimônio de terceiros não estão 
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Hyundai HB20 segurados, um é roubado/furtado no país
7
. A média geral das seguradoras é de 
100 veículos segurados para cada roubo ou furto. 
Na Central de Monitoramento da sede da Alvorada Seguros, uma equipe composta por 
aproximadamente 20 técnicos, sentados com computadores individuais em uma sala ampla, 
todos direcionados para uma TV de plasma pendurada na parede, consegue visualizar os 
sinistros e as respectivas cidades e estados em que ocorrem, em tempo real. Os sinistros mais 
recentes aparecem em vermelho, os mais antigos em amarelo e os que acabaram de ser 
solucionados, em verde.  
Após receberem o e-mail de Bianca, os dados do HB20 2014 de João (placa, cor, chassi e 
a rua onde ocorreu o furto) foram imediatamente compartilhados pela equipe da Central com 
seus motoqueiros, através de um grupo de WhatsApp. Os motoqueiros que estavam mais 
perto do local do furto, na Estação da CPTM de Presidente Altino, em Osasco, poderiam dar 
início às buscas pelo veículo. O procedimento é sempre esse. Nas ruas da Região 
Metropolitana de São Paulo, a Alvorada conta com 35 pronta-respostas, rapazes que buscam 
os carros com sinal de rastreador; e 25 caçadores, os que recuperam carros sem rastreador, 
por possuírem mais experiência na atividade. Geralmente, os caçadores e pronta-respostas se 
dividem em duplas, trabalham com motos deles mesmos, e ficam responsáveis por 
determinada região da cidade.  
*** 
Douglas é, há um ano, um desses pronta-respostas da Alvorada Seguros. Através de seu 
smartphone, pelo grupo de Whatsapp da equipe, o motoqueiro viu que o furto do HB20 de 
João ocorreu na sua região de atuação. Por isso, foi acionado pela central. Douglas faz as 
buscas pelas periferias da zona Oeste da Região Metropolitana de São Paulo, onde nasceu e 
mora até hoje. Antes, trabalhava como motoboy, fazendo entregas por toda a cidade. Em 
entrevista, Douglas disse preferir seu atual serviço, pois considera mais tranquilo e consegue 
receber um pouco mais. Em média, recuperando veículos ele consegue ganhar 3,8 salários 
mínimos por mês. É trabalhador autônomo e presta o serviço para a seguradora através de 
contratos temporários, renováveis a cada três meses. Não possui vínculo empregatício com a 
empresa e, portanto, não tem direito a férias, 13º salário ou outros benefícios.  
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Sua rotina é acordar bem cedo e sair de casa às 6h da manhã para fazer uma varredura 
pela região. Este procedimento é chamado de “romeu” pela equipe. Diz preferir sair cedo, 
para que circule antes de seus vizinhos, ladrões de carros, acordarem. De manhã, ele roda 
avenidas e vielas onde sabe que os ladrões costumam deixar “descansando” os carros que 
roubaram ou furtaram. Algumas características o fazem considerar o veículo como “suspeito”: 
modelo de carro fora do perfil socioeconômico do bairro (ele deu o exemplo de um BMW de 
luxo na favela); painel estourado (os ladrões costumam pendurar a sacolinha do lixo ao lado 
do volante para esconder que o painel está estourado, isso é um indício para os 
recuperadores); airbag estourado; carro sujo, mal estacionado ou sem rodas. Quaisquer desses 
indícios levam Douglas a checar a placa do carro num aplicativo do governo federal, chamado 
SINESP Cidadão. Trata-se de um aplicativo com acesso público e gratuito que indica a 
qualquer cidadão, por simples consulta de placas, que veículos foram roubados, furtados ou 
clonados. A partir de seu próprio celular, portanto, Douglas consegue saber se o carro está 
“cantando”
8
, como ele diz.  
Assim que acionado para um caso, o pronta-resposta recebe US$ 6,5 para cobrir os custos 
com combustível. Douglas roda aproximadamente 70 km por dia, o que lhe rende um custo 
com combustível de quase 0,5 SM
9
 por mês, pago integralmente pela seguradora. Quando 
recupera um carro, recebe 0,18 SM (com rastreador) e 0, 26 SM (sem rastreador). Sua meta é 
sempre recuperar, no mínimo, 15 carros por mês. Após a varredura matinal, Douglas costuma 
voltar para almoçar em casa e, de tarde, sai apenas se for requisitado pela central para 
encontrar algum carro que o rastreador indica estar nas proximidades. Foi assim com o HB20 
de João.  
Douglas é vizinho de Grandão, cresceram no mesmo bairro na periferia de Carapicuíba, 
periferia Oeste da Região Metropolitana, vizinha a Osasco. Eram colegas quando crianças, 
mas na vida adulta os caminhos que escolheram os acabaram distanciando. Enquanto Douglas 
recupera carros para a seguradora, Grandão furta veículos para abastecer desmanches. É em 
torno da atividade ilegal de Grandão que o mercado securitário, do qual o sustento da família 
de Douglas depende, se articula e se expande para suprir a demanda por proteção.  Como um 
                                                          
8Termo usado pela equipe para se referir aos carros que foram roubados/furtados e a polícia já tem conhecimento. Nesses 
casos, em que o Boletim de Ocorrência já foi feito, através da placa do veículo o aplicativo do governo federal indica que o 
carro foi roubado/furtado e está sendo procurado. 
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dos coordenadores da central da Alvorada Seguros sintetiza: “precisa do roubo para depois 
todo mundo começar a trabalhar”. Contraditoriamente ou não, trabalhos formais na Central de 
Monitoramento, ou precários como o de Douglas, são gerados a partir do roubo de carro. 
Douglas encontrou o HB20 de João que foi deixado “descansando” por Grandão, em uma 
rua pouco movimentada de Osasco. Ao localizar o carro, Douglas preenche um formulário 
sobre as condições do veículo quando encontrado, através de um tablet concedido pela 
seguradora. Em seguida, anexa fotos do veículo para comprovar as informações inseridas. 
Depois de ter sido comunicada do paradeiro do automóvel, por Douglas, a Central entra em 
contato com a polícia, o guincho e um chaveiro. Os dois últimos devem ir até o local para 
garantir o deslocamento do veículo para a delegacia de Polícia Civil mais próxima, ou 
responsável por aquele distrito policial. Douglas não pode se afastar do veículo até a polícia 
chegar, o que pode levar horas. Em geral, ele opta por permanecer em um local a partir do 
qual consiga ver o veículo, mas que não possa ser visto. Isso porque, eventualmente, o ladrão 
pode retornar para buscar o carro e Douglas quer evitar conflitos.  
O HB20 de João possuía rastreador, mas o equipamento estava instalado em lugar 
previsível, no compartimento da luz interna do veículo, e Grandão o havia localizado 
rapidamente, durante o furto. Retirado o rastreador, Grandão estranhou quando não encontrou 
o carro onde o havia deixado, em Osasco. Sempre pode haver mais de um device, é certo, não 
há como os ladrões terem certeza de que, mesmo tendo descoberto um rastreador, ele seja o 
único aparelho instalado. Mas aquilo pareceu suspeito, na visão de Grandão, que conhecia 
Douglas desde criança.  
Em conversa com outros parceiros do seu bairro, que também puxam carros em Osasco, 
Grandão demonstrou sua insatisfação com as recuperações feitas por Douglas. Era prejuízo 
para eles. Grandão desconfiava que Douglas, para além de seu trabalho de rotina, poderia 
estar vigiando as atividades dos ladrões, vendo quando saíam com o GM Corsa, para roubar, e 
vigiando em seguida os locais em que deixam os carros roubados, com mais frequência. Isso 
não estava certo. Grandão, como sabemos, vem de uma família com caminhada extensa no 
mundo do crime da região. A quebrada é PCC, como a grande maioria das favelas e periferias 
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Estes foram até a casa de Douglas, tocaram a campainha e, com todo o respeito, o 
questionaram sobre os carros que ele vinha recuperando e, em especial, sobre o HB20 branco. 
Segundo Douglas, ele disse para os colegas que o carro estava com o rastreador funcionando, 
e que a empresa iria recuperar e acionar a polícia de todo jeito. Os rapazes retrucaram que 
Grandão havia retirado o rastreador, mas Douglas disse que havia mais de um. Ficou “o dito 
pelo não dito”, e “os disciplinas” não tinham como provar que Douglas estava errado, 
condição necessária para quaisquer cobranças mais incisivas por parte do PCC. O recado 
estava passado, entretanto. Douglas sabia que estavam de olho nele. E sabia também que 
havia mentido, porque na realidade ele havia conseguido encontrar o veículo por já conhecer 
os locais usados por Grandão para deixar o carro “descansando”, ou por outros ladrões para 
fazer desmontagem precária, na própria rua. O universo criminal tem nas facções, como 
sabemos, instâncias de regulação dos mercados criminais e, mesmo, dos mercados de 
proteção a eles associados. 
De um lado, operações policiais no território não são boas para os negócios criminais, 
podem render prisões ou custos mais elevados com subornos. Pode ser melhor que alguém da 
própria comunidade, como Douglas, recupere alguns veículos para evitar a vinda da polícia. 
De outro lado, o fato de seus colegas aparecerem em sua porta revela tensões entre as 
atividades dos vizinhos de bairro. Douglas precisa trabalhar e seu trabalho é honesto, todos 
reconhecem, mas ele também é alguém “da comunidade” e, portanto, não deveria agir contra 
os interesses e preceitos de seus pares, daqueles que cresceram com ele.  
Em outras palavras, existe uma linha tênue entre Douglas ser considerado, na comunidade, 
um trabalhador que age corretamente e, como resultado de seu ofício, inclusive evita conflitos 
com a polícia; ou ser considerado um “cagoeta”, um delator, um traidor, que contribui com 
informações para policiais e seguradoras encontrarem carros roubados, dificultando os 
negócios de seus vizinhos e amigos de infância. Nessa linha tênue decide-se não apenas a vida 
de Douglas, mas sobretudo os limites dos mercados. No primeiro caso, ele será respeitado 
pelo mundo do crime local, e poderá seguir realizando seu trabalho; no segundo caso, será 
cobrado radicalmente e o serviço de “pronta-resposta”, ao longo do tempo, tenderá a ser 
extinto.  
Essa linha tênue de conflito produz as condições necessárias para que haja negociação 
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ilegais (WHYTE, 1943). Se essa negociação de fato se produzir entre os agentes, e é a 
performance de cada um deles o que determina essa possibilidade, o mercado de veículos 
roubados, bem como as atividades de proteção, podem seguir coexistindo no bairro. A 
Alvorada continuará recuperando veículos suficientes, e Grandão continuará a ter furtos bem 
sucedidos suficientes. Ninguém maximizará seus lucros, mas ninguém ficará sem dinheiro. Se 
a negociação não vingar, seguramente pode eclodir violência entre as partes, e a mais forte 
vencerá.  
A conversa amistosa entre Douglas e os “disciplinas” daquela quebrada, em Carapicuíba, 
inscreve nos cotidianos do bairro diferentes linhas do conflito urbano. Em uma escala, são os 
ganhos do mercado ilegal de veículos, entre seguradoras e empresários criminais, o que está 
em jogo. Em outra escala, são os interesses de Douglas e de Grandão. Interessa à Alvorada 
que Douglas recupere todos os carros segurados, e interessa a Grandão, como aos empresários 
de desmanches, que Douglas não recupere nenhum. Se Douglas ganha, ganha a Alvorada 
também. Se Grandão ganha, ganham também os empresários de desmanches.  
Cada um trabalha dentro de seus interesses, e com suas instâncias de regulação de 
mercado. Se a Alvorada vai recorrer aos atores de mediação estatal para tentar garantir e 
potencializar seus lucros, aqui Grandão recorre ao ator central de regulação do mundo do 
crime em São Paulo, o Primeiro Comando da Capital (FELTRAN, 2018). A negociação na 
porta da casa de Douglas inscreve, portanto, também negociação entre diferentes regimes 
normativos que podem, de um lado, favorecer a coexistência dos mercados legal e ilegal, e os 
ganhos compartilhados entre ambos. De outro lado, o fracasso da negociação entre Douglas e 
Grandão pode redundar em desacordo explícito, o que poderia levar os atores, imediatamente, 
a recorrerem à violência. É assim que se produz a “violência urbana”, e a plausibilidade dos 
homicídios nas periferias brasileiras. 
Douglas teria a polícia para acionar, em caso de recrudescimento de seu conflito com “os 
disciplinas” da quebrada, e com Grandão. A violência legítima do Estado é voltada, 
normativamente, para ordenar as ilegalidades; mas se recorresse à polícia, Douglas teria sua 
posição na comunidade ameaçada, e possivelmente, inviabilizada. Grandão tem ao seu lado a 
violência do mundo do crime, legítima na comunidade desde que aplicada na direção 
considerada “correta”, sem opressão. Essa violência, por isso, é regulada pelo arbítrio de uma 
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São Paulo, a partir dos anos 2000. Disputas de mercado se convertem em disputas por 
legitimidade no uso da força, portanto em disputas políticas. 
No caso de Grandão e Douglas, houve um acordo tácito. Os espaços de cada um passaram 
a ser mais respeitados, evitando conflitos. Apenas entre janeiro e maio de 2018, quando a 
pesquisa se desenvolveu com mais intensidade nas seguradoras, foram recuperados pela 
equipe da Alvorada Seguros nada menos de 1.752 veículos sem rastreador, que juntos somam 
um montante de mais de US$ 17,5 milhões, ou 70 mil salários mínimos
10
. Os carros 
recuperados se tornam propriedade da seguradora, depois desta pagar a indenização para o 
segurado. A companhia, por sua vez, irá vender esses carros em leilão e, em menor 
quantidade, desmontá-los em desmanches próprios. Segundo a equipe, 2018 estava sendo um 
ano “fraco”, pois poucos sinistros estavam ocorrendo. Ou seja, o desaquecimento do mercado 
de roubo de veículos neste período estava afetando as atividades e, inclusive, a expansão do 
setor de rastreamento e monitoramento de veículos da seguradora. Um CEO com visão de 
mercado, portanto, deveria regular as taxas de roubo e furto, bem como as de recuperação, 
mas não deveria tentar impedir que Grandão trabalhe. 
 
O SEGURO COMO MEDIADOR 
 
O seguro possui um caráter mediador de diferentes dimensões, todas centrais à 
governança do mercado de veículos roubados e seus atores de regulação. Enquanto uma 
tecnologia de reparação e indenização de danos
11
, o seguro é composto por um conjunto de 
técnicas e um esquema de racionalidade, que permite que um carro roubado se transforme em 
um carro legalizado (mediação ilegal-legal); que o proprietário sinta segurança ao dirigir e 
estacionar seu veículo (mediação seguro-segurança). Através da reparação da perda, pela 
indenização paga pela seguradora, a pessoa proprietária pode comprar um carro novo, ou mais 
novo. O mercado ilegal, através da mediação do seguro, fomenta assim a indústria legal de 
                                                          
10 Importante ressaltar que esse cálculo é feito pela própria equipe de recuperação através da somatória do preço de cada 
carro recuperado, segundo a tabela FIPE. Fora os custos de operação, a seguradora também não consegue revender os 
veículos pelo preço da tabela FIPE (pago na indenização). Em geral, os carros são vendidos em leilão por um valor abaixo da 
FIPE. 
11“[...] insurance is a technique of reparation and indemnification of damages. It is a mode of administering justice which 
competes with that of legal right. It maintains a type of justice under which the damage suffered by one is borne by all, 
and individual responsibility is made collective and social. Whereas the principle of right concentrated on preserving the 
‘natural’ allocation of advantages and burdens, insurance conceives justice according to a conception of sharing for which it 
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automóveis. Por sua vez, nas práticas cotidianas de Douglas, bem como da equipe de 
rastreamento e monitoramento, o seguro ocupa uma posição liminar entre segurança pública e 
privada e, como veremos, entre polícia e mundo do crime, política e mercados. 
Esse esquema de racionalidade, que se torna visão de mundo, nos leva ao nosso segundo 
argumento, que tem como foco a relação das companhias seguradoras com os governos e com 
o Estado. Argumentamos que é sobretudo a partir das redes e estruturas das forças policiais de 
base, de nível de rua, que a atividade de recuperação de veículos das seguradoras se viabiliza. 
Demonstrando etnograficamente como as informações, os conhecimentos e as pessoas 
provenientes do aparato institucional público são centrais ao ramo de recuperação de veículos 
das seguradoras, discuto a relação entre seguro, segurança pública e privada, portanto com o 
núcleo das funções estatais modernas. Contemporaneamente, e no sul Global, essas relações 
não se dão no cotidiano de nossos operadores por parcerias formais e documentos oficiais, 
mas pela venda privada e ilegal de serviços por parte de agentes da ordem a agentes de 
mercado.  
Douglas, nosso pronta-resposta, afirma que a Alvorada Seguros costuma fazer eventos 
em que os que motoqueiros que mais recuperam carros recebem prêmios, tal como um Iphone 
ou um notebook
12
. Segundo ele, os que mais conseguem recuperar são os que têm acesso a 
informações privilegiadas, em geral provenientes de informantes policiais. Contou um caso 
em que três carros foram roubados em uma avenida próxima ao aeroporto de Congonhas. 
Primeiro, uma mulher sozinha teve seu Toyota Corolla roubado por dois adolescentes. O 
Corolla foi utilizado para roubar outros dois veículos: um Ford Eco Sport e um GM Safira. 
Coincidentemente, todos os carros eram assegurados pela Alvorada Seguros. Nenhum dos 
veículos possuía rastreador.  
A informação veio para a Central através de um caçador, antes mesmo da companhia ser 
informada pelos segurados da ocorrência dos sinistros. O caçador conseguiu essa informação, 
antes mesmo da seguradora, porque tinha contatos privilegiados com policiais. As vítimas 
acionaram a polícia após os assaltos à mão armada, através do 190. O policial imediatamente 
informou seu amigo caçador. Esta é uma prática recorrente, que a depender do acordo, 
implica divisão informal do pagamento das seguradoras entre caçadores e policiais. 
                                                          
12 O HB20 de João, recuperado por Douglas, rendeu 32 SM à Alvorada, e ele recupera em média 15 veículos por mês, na 
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Por sua vez, em conversas privadas com gerentes e coordenadores da Central de 
recuperação de veículos, nos foi enfatizado que eles evitam contratar ex-policiais como 
caçadores, ou negociar a recuperação de um carro diretamente com a polícia, para proteger a 
imagem da companhia frente a possíveis escândalos de corrupção policial. A imagem da 
companhia deve ser zelada entre seus diretores e executivos, mas ninguém sabe quem são os 
operadores de base, que possuem os necessários vínculos com bandidos e policiais, como 
Douglas e seus colegas caçadores, e que, portanto, conseguem prestar um serviço mais 
eficiente à Alvorada. A seguradora possui este grupo de motoqueiros recuperadores, que 
atuam diariamente, apenas em São Paulo. Ocorrências de roubo e furto de outras cidades 
também são comunicadas à Central, mas a recuperação ali ocorre a partir da contratação de 
empresas terceirizadas. Quem são, em geral, os proprietários dessas empresas? Ex-policiais 
civis ou militares, em geral aposentados entre 45 e 60 anos, controlam esse novo negócio, 
assim como outros ramos da segurança privada no Brasil. Daí brota uma das bases materiais 
do protagonismo político que, na última década, as polícias vêm desempenhando no Brasil.   
As situações descritas por Douglas e pelos interlocutores da Central de Monitoramento da 
Alvorada nos permitem sugerir, em diálogo com a teoria dos seguros, a ideia de uma 
“terceirização” das funções estatais de proteção, tocadas agora por agentes de mercado, e 
agentes dos mercados informais. Trata-se, aqui, de uma versão privatizada das “mercadorias 
políticas” descritas por Michel Misse (2018), que permitem “a conversão da ilegalidade em 
acumulação mercantil” (MISSE, 2006). Pois por lei, seria de responsabilidade estatal garantir 
a segurança pública e recuperar os veículos roubados. Na prática, como vimos, as seguradoras 
assumem essas funções, delegando ao Estado a tarefa de punir, prender e, no limite, matar. Se 
ao longo de todo o livro veremos que a violência se concentra entre os grupos subalternos, na 
relação entre seguradoras e governantes, são os executivos do mercado os que têm as mãos 
mais limpas. É a partir dessa expropriação de funções estatais de proteção, sempre justificada 
pela ineficiência pública, circularmente comprovada em pesquisa de campo, que se fortalece o 
papel do seguro enquanto uma tecnologia pragmática de governo do conflito urbano. Técnicas 
e tecnologia a serviço de uma racionalidade, centrada em cálculos atuariais e gestão de risco 
no nível das populações, conhecimentos sobre prevenção e monitoramento, compõem essas 
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relevante também ao governo dos distintos governos, ou à governança urbana, cada vez mais 
central às cidades contemporâneas (LE GALES; COURMONT, 2019). 
Entrevistamos Castro, um ex-policial civil de São Paulo que, há 30 anos, atua na 
recuperação de veículos e de cargas em várias cidades do país. Nesta oportunidade, sugerimos 
almoçar em uma padaria. Castro se recusou e fez questão de nos levar para almoçar em um 
pequeno restaurante situado na frente da delegacia em que seu filho trabalha. Castro 
estacionou seu carro no terreno da delegacia, cumprimentou seus colegas policiais em serviço 
e nos contou, em um tom levemente ameaçador, que ali funcionou um braço do antigo DOPS. 
No restaurante, frequentado quase exclusivamente por policiais civis, ele já era conhecido e 
cumprimentava a todos com piadas em alto e bom som. Enquanto almoçávamos, Castro 
simultaneamente perguntava o que queríamos saber sobre sua atividade e desconversava. Não 
respondia nossas perguntas e falava aleatoriamente de assuntos banais.  
No entanto, em dado momento, de maneira aberta e objetiva, ele nos explicou que sua 
empresa paga policiais para recuperar carros roubados. No Rio de Janeiro, por exemplo, os 
policiais são pagos para recuperar os carros que estão dentro de favelas. O valor pago varia de 
acordo com a periculosidade do território, ou seja, onde o crime é mais forte e a polícia tem 
menos poder de circulação, custa mais caro. Castro faz seus negócios a partir de suas redes 
pessoais de confiança, mas sabe que quando o assunto é dinheiro, precisa pagar o quanto antes 
e cumprir o combinado com urgência. Caso contrário, sua vida pode correr risco.  
Seu sócio e ex-tenente do Exército Brasileiro, Fernandez, nos explicou melhor sobre os 
trabalhos que realizam juntos. Segundo ele, Castro sempre atuou no ramo, mas não tinha uma 
empresa formal: “esse pessoal é tudo em dinheiro, né?! Ganhou 10 mil, 1 mil vai pra cá, 2 mil 
para lá. A Tróia é uma tentativa de criar uma empresa, é muito recente, está começando a 
operar”. Da sua perspectiva, a sociedade parecia muito promissora. O Castro tem a 
experiência da rua e os contatos com os policiais. Enquanto que o Fernandez traria a “visão do 
empresário” e focaria na gestão do negócio: “Eu digo para o Castro que ele não tem mais que 
ficar na rua. Ele tem que fazer a política. Ir jantar com um delegado, conversar com um 
deputado sobre uma lei que precisa fazer e como tem que ser”.  
 Fernandez explica que só contratam policiais, e sempre policiais fora de serviço. Disse 
não poder colocar uma pessoa sem o devido treinamento para recuperar um carro que está 
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gente confere e, se for o carro, ele volta senta em um café e fica vigiando o carro(...). Se o 
cara já chega e mete a mão na porta para abrir, já deixou a digital dele lá”.  
Sobre a remuneração em São Paulo, diz terem um valor fixo de 0,35 SM, de 50% a 100% 
a mais do que Douglas recebe da Alvorada Seguros. Fernandez explica que a remuneração 
que a sua empresa Tróia paga aos policiais. “tem que ser fixa, porque senão cria um mercado 
para os policiais”. Quem são os principais clientes da empresa de Fernandez e Castro? As 
seguradoras, claro. As companhias contratam os serviços da Tróia para a recuperação de 
cargas e carros roubados assegurados. Fernandez enfatiza que não dá para as seguradoras se 
envolverem até o trabalho de base de recuperação.  
Segundo ele, e esse é o ponto mais crucial de todos os mecanismos de reprodução das 
desigualdades urbanas, nesses mercados, “qualquer problema, elas [as seguradoras] podem 
alegar que não contrataram um policial, mas sim um outro CNPJ que contratou policiais”. Na 
visão de um empresário brasileiro dos mercados de proteção, está claro que eles funcionam 
como uma das esferas, concebidas como autônomas, na cadeia que faz das seguradoras 
entidades totalmente legalizadas, e da “rua” o espaço das ilegalidades. Situadas nesse in 
between, as empresas do ramo permitem que as seguradoras aleguem que “não sabiam de 
nada” do que ocorre nas negociações de base, entre policiais e seus agentes: “elas sabem, mas 
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